Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

фотосессия

ПРЕДИСЛОВИЕ

верхний пост, в котором собрана информация об авторе блога
Биографическая справка
Олег Козырев
сценарист | писатель | копирайтер, креативный директор | медиа-эксперт | блогер | общественный деятель

Контакты: kozyrevoleg()gmail.com (ссылки на аккаунты в соцсетях см. в баре ссылок журнала)


Buy for 500 tokens
Buy promo for minimal price.
руки

КАК СССР МЕНЯ РАСТИЛ

Я родился в СССР и СССР меня растил, как мог, насколько у него получалось. Осенью он отправлял меня на сбор картошки, летом на сбор мать-и-мачехи, зимой на сбор макулатуры, весной на военные сборы.

Детство в то время было безмятежным и радостным. Школьные сторожа кидали в нас асфальт и камни, когда мы хотели сорвать немного кислых яблок. Милиция бегала за нами, когда мы играли в карты. Стаи бездомных собак гнались за нами темными зимними вечерами. Пионерские вожатые гонялись за нами, чтобы мы играли в их патриотических спектаклях.

Все дороги были открыты передо мной. Хочешь – с одним другом залезай в цистерну с мазутом, чтобы набрать горючки и поджечь. Хочешь – с другим другом сбегай из дома на плоту по реке. А хочешь – бегай по крышам гаражей и стреляй друг в друга проволочными «пульками» из рогаток и самострелов.
Не буду сгущать краски, было много секций и кружков. Я успел исследовать выжигание, танцы, пение, футбол, волейбол, баскетбол, шахматы. Я много ездил с экскурсиями: Брест, Минск, Вышний Волочек, Великие Луки, Тверь, Ржев, Кашин, Гагарин. СССР показывал мне много интересных фильмов из которых самым великим был «Танцор диско». Индийское кино заставило поверить, что стоит лишь погромче щелкнуть пальцами и все твои враги улетучатся.

В мире в моем детстве было тревожно. Израильская военщина вместе с фашистским Чили выступали против прогрессивного человечества. И если бы не песни Дина Рида и не улыбчивая Саманта Смит – весь мир бы пошел ко дну.

Воскресение было лучшим днем на свете. Сперва «Будильник», потом «Утренняя почта», потом «Здоровье», потом «Сельский час», потом «Клуб Путешественников», потом «В мире животных», потом «Международная панорама» и иногда даже «Вокруг смеха». И это еще я про «АБВГДейку» не сказал!

Полки магазина были усыпаны товарами. Продуктовый был усыпан развесной карамелью и иногда растаявшими «батончиками». Галантерея была усыпана чем-то блестящим и ненужным. Обувной магазин вечно был усыпан очередями, а в спортивном магазине иногда продавались теннисные шарики, которые можно было поджечь в фольге и они славно дымили.

Осенью, кстати, дыма было много. Дворники сметали листья в большие кучи и поджигали их. Жаль, сегодня такого нет. Нельзя городских детей лишать возможность смотреть на огонь и быть прокопченными дымом.
СССР иногда отчитывал меня на пионерских и комсомольских собраниях, а иногда одаривал грамотами. Если бы не СССР я бы не смог стать юным инспектором ГАИ, съездить на областные соревнования в Тверь и проиграть отряду сына главного гаишника области.

Летом я регулярно бывал в пионерских лагерях, где мы мазали по ночам друг друга зубной пастой, стояли на утренних линейках, ждали визитов родителей с вкусняшкой, рассказывали друг другу страшные истории и в день непослушания разыскивали спрятанные поварами ложки и вилки.

Помню, нас учили любить природу. Однажды нам рассказывал о природе даже лесник. Он водил нас по лесу, стрелял из ружья по стеклянным бутылкам, увидел гадюку, убил ее при нас, снял с нее шкуру и подарил. Где еще такой любви к природе могли научить, как не в СССР?

Я состоял в бесчисленном количестве обществ, скупая соответствующие марки, даже если мне этого не хотелось.

Иногда возвращаюсь в те места, где был СССР. Река, которую я впервые переплыл – настолько загрязнена теперь, что в ней никто не купается. Трубы ДОКа наоборот дымят уже меньше и на кожу загорающих больше не оседает пепел. Что-то покосилось, что-то развалилось, что-то снесено и застроено новым.

Но СССР не вполне оставил меня. Он еще помнит меня и обо мне заботится. Все так же по телевизору враждебен Запад. Все так же стремен участковый. Все так же покрикивают на меня в больницах и госучреждениях.

Кто знает? Может детство мое еще вернется во всей его красе?

Иногда нет-нет, да и тянет постоять в очереди на сдачу металлолома.

Originally published at Олег Козырев / блог. You can comment here or there.

руки

Сказ о новом царе - молодом, но опытном

В одной стране жил-был непутевый царь. На словах путевый, конечно, а если по делам посмотреть - так совсем непутевый.

Царь был с чудинкой. Метался то туда то сюда. То ему приспичит рыб целовать, да на журавлях летать. То империю строит, да ядерный пепел мастерит. До поры до времени народ терпел чудинки царя, благо народ и царь редко пересекались. Только вот дела в стране шли хуже и хуже, пока народ, натерпевшись лишений, уже сам к царю не пришел.
- Царь-батюшка, надоел ты нам. Нет ли у тебя кого на примете заместо тебя?

А царь-то хоть и с чудинкой, но вовсе не дурак. Кинул шапку оземь, на ножки вскочил и крикнул на всю площадь:
- Так и быть, - говорит царь, - уйду я, народ, раз ты меня, раба галерного, не ценишь. Но при одном токмо условии!
- Каком же условии, царь-батюшка? - обрадовался народ.
- Желаю шоб после меня был царь молодой, но опытный, низкий, но высокий, слабак, но сильный.

Зачитали веление царя по всем городам и весям. Многие пытались на место царя прийти. Были молодые, но без опыта. Были высокие, были и низкие. Были слабаки, но не сильные. Царь на радостях пуще прежнего править начал. Налоги поднял, больницы сократил, дворцы еще выше надстроил. Мается народ, мучается, а преемника найти не может.

И вот случилось в те дни появиться в столице одному Солдату. На двух войнах был, две ноги потерял. Настрадался, но не унывал. Весельчак и балагур. На протезах так танцевал, как и здоровым не снилось. Еще и гармонист. Вздумалось ему на главной площади про царя частушки петь. Народ собрался, смеется. А царь-то страсть как не любил шутки про себя. Городовые набежали, Солдата повязали, да к царю прямо в палаты его златоунитазные доставили.

Царю бы наказать его втихую, или отпустить бы по-доброму. Но царь ведь с чудинкой был. Захотелось ему показательно всыпать этому отсряку, не смотря на то, что солдат. Дабы никто про царя больше частушек не пел.

Собрали на главной площади большое собрание. Приволокли Солдата, бросили на судилище. И только хотели его при всех наказать, как Солдат слово попросил.
- Верно ли, - говорит Солдат, - что ты указ дал найти царя вместо тебя? Молодого, но опытного, низкого, но высокого, слабака, но сильного?
- Верно, - усмехнулся Царь. - Да только не нашли такого во всей стране.

Солдат приподнялся на протезах своих, посмотрел на народ и хитро, с дерзостью, царю отвечает.
- А что если я тот, кого вы искали, и есть?

Народ зароптал, удивился. Царь побагровел, вскочил на трон, затрясся аж.
- Да кто ты такой? Ты разве молодой да опытный?

Солдат откинул рубаху, раны свои на груди народу показал.
- Да, я молод, но две твоих войны прошел, разве скажет кто, что я не опытный?

Царь подскочил к солдату, встал рядом с ним. Царь ниже солдата оказался.
- Ты выше меня! Ты не низкий!

Солдат молча отстегнул свои протезы и сел на пол.
- Ты, царь, батюшка, своими войнами меня двух ног лишил. Я теперь и высокий и низкий, это уж как посмотреть.

Царь взвизгнул и приказал схватить дерзкого юношу.
- Берите его, он слабак! Ничего он сделать не может.

И только было схватили солдата городовые, да сразу и отпустили.
- Может один я и слаб, - солдат поднялся во весь рост. - Но с народом посильнее многих царей буду.
И правда. Вокруг служивого стояли люди, почти вся площадь - и никто из городовых не решился схватить Солдата.

Так и нашла страна молодого, но опытного, низкого, но высокого, слабака, но сильного.

Что было дальше - дело понятное. Царь ругался, кричал, грозил, но в итоге оказался в одной клети с журавлями, где жил долго и даже иногда счастливо. Солдат же пошел дальше своею дорогою, доверив править страной самому народу. Ибо не для того он в цари пошел, чтобы себе власть брать, а чтобы народ из-под несправедливой власти выручить.


руки

Газировка 2016

В августе 2016 я последний раз пил газировку из автомата.

Красивые ретро-автоматы для скучающих по совку появились по всей Москве в последнее время. Разве что стаканчики теперь одноразовые и ос не надо отгонять руками от липкого граненого стакана - а вкус практически тот же самый.

В СССР автомат с газировкой можно было встретить только в больших городах. Иногда, очень редко, но такие автоматы встречались и на крупных заводах. Нам в детстве всегда было интересно, закинув три копейки в монетоприемник, получишь ты сладкую воду с сиропом, или сироп уже кончился и ты получишь еле осиропленную газировку. В этом смысле очень осы помогали. Где ос больше - там сиропа больше в автомате было.

Сладких напитков в те годы было не так чтобы много - один. Лимонад "Буратино". Летом, конечно выкатывали огромные желтые бочки кваса, про которые в школе ходили легенды, будто там в бочках водятся огромные толстые черви. Но это было только летом. А "Буратино" был почти всегда.

Покупаешь три бутылки по тридцать копеек. Выпиваешь лимонад с друзьями. Идешь назад в магазин и сдаешь три бутылки по 20 копеек и получаешь еще двух "Буратино". Затем сдаешь две бутылки и получаешь одного "Буратино" и десять копеек сдачи. И потом сдаешь и эту бутылку, добавляя десять копеек, получая финального "Буратино" от которого останется потом еще копеек двадцать.

Это было прекрасное время, когда "Буратино" - единственное, что мы знали. В диких многочасовых очередях за какими-нибудь нелепыми сандалями, в которых нас оставляли дежурить родители, или в очередях за подгнившей капустой или синими курицами - именно она - газировка скрашивала нашу детскую советскую жизнь.

Еще конечно газировку продавали в городской бане. Отец всегда покупал мне стакан разливного лимонада. Перед этим мы час-два сидели в очереди. Но лимонад почему-то можно было купить только внутри, дождавшись своей очереди и зайдя внутрь банного помещения.

Один граненый стакан газировки на всех. Один горшок в детском саду на всех. Одна целая палатка из пяти выданных остальных дырявых в школьном походе. Десять нормальных лыж на класс и двадцать убитых. Одна на всех бесконечная очередь за чем-нибудь. Один бестолковый товар на полке на весь магазин.

Совок, милый совок, по которому скучают почему-то некоторые. И одним ты тот мой прошлый совок был несомненно прекрасен - тем, что растил поколение людей, всем сердцем, всем разумом своим ненавидящее этот совковый дебилизм окружающей действительности.

И к 1991 году, когда писатель Прилепин последний раз встретил автомат с газировкой, почти все рабочие, почти все селяне, почти все военные, почти все ученые, почти все даже дети и подростки - почти весь народ - терпеть не мог этот липкий, с жужжащими осами, немытый дефицитный бессмысленный и дико неудобный для людей совок. Потому так легко и с радостью от него и избавились.


руки

Лицемеры могут воспитать только революционеров

Новая руководительница российского образования чуть ли не в каждом интервью напирает на то, что школа должна воспитывать. Судя по всему, школу она видит не как образовательное учреждение, где детям рассказывают о науке и дают базовые знания по ключевым научным дисциплинам, а как институт благородных девиц, в котором будут учить лизать пятки единороссам, знать пару молитв наизусть и во всем слушаться вождей, даже если они- наглые вороватые коррупционеры.

Наиболее убежденные атеисты вырастают в семьях священников и пасторов. Дети лучше видят разницу между словами и делами. Даже если из страха или начального младенческого уважения к взрослым ребенок и будет слушать лицемерных нравоучителей - повзрослев, он лишь укрепится в том, что все, что ему говорили - лицемерие и ложь.

Революция 1917 года выросла на лицемерии религии, на забывшей о народе власти, на нищете народа и на его всеобщей необразованности.

Путинисты могут сколь угодно долго убивать российское образование тетками, поющими осанну авторитаризму и объясняющими, почему Сталин прекрасен. Детей обмануть не удастся. Они вырастут либо циниками либо революционерами. И когда вырастут - сметут всех тех, кто втирал им о духовности, защищая лжецов, воров и убиц.

руки

Ледниковый период 4: Континентальный дрейф. Отзыв

Забыл сказать. Не ходите на новый "Ледниковый период". Ребята явно упустили момент, когда пора прекращать делать полнометражные мульты и уходить в сериал. Полный разброд по персонажам и по сюжету. Гэги уже не спасают

руки

Коротко о том, почему и во время прекрасной будущей демократии Ленина не нужно выносить из Мавзолея

Так сложилось, опять о мавзолее Ленина стали вспоминать. А я тогда еще раз напомню свой взгляд на тему.

1. Насчет "Ленина нужно похоронить"
Мавзолей это уже одна из форм склепа. Такой тип захоронений встречается во многих культурах и не является излишне парадоксальным. В т.ч. аналоги есть и в православных культурах.

2. Культура и достопримечательность
Вне всяких сомнений мавзолей - один из культурных феноменов эпохи коммунизма. На мой взгляд было бы правильно предложить этот объект под охрану ЮНЕСКО. Пусть приносит туризмом деньги в казну.

3. "Не по-христиански"
Ну тут вообще все просто. В христианстве нет культа захоронений. С библейской точки зрения люди воскреснут или не воскреснут вне зависимости от их степени распыленности, разложения, сожжения, погребения, улета в космос или захоронения в мавзолее.
(Это аргумент для христианской аудитории).

4. Наука
Мавзолей это и научная лаборатория. В истории были случаи, когда тело человека используется в научных целях неограниченное время. В российской истории самый известный пример - Кунсткамера. Впрочем, в любом медицинском институте тоже есть нечто подобное. Хотя бы в виде скелета.

5. "Смотреть на труп странно"
Строго говоря любая церемония похорон - это ровно мавзолей в миниатюре, ограниченное по времени прощание. Почему прощание должно быть ограничено временем - это вопрос слишком спорный и он точно за рамками данного аргумента.

6. О декоммунизации
Это довольно сильный аргумент, но вот в чем парадокс. Любой серьезный музей об ужасах коммунизма никак не может обойтись без экспонатов. Вне зависимости от контекста будущей возможной декоммунизации сам по себе Мавзолей может стать частью такого музейного комплекса, без всякого захоронения тела Ленина.

7. "Кладбище в центре города"
Москва столь велика, что в рамках этого города есть куча кладбищ, мест гибели, сражений и захоронений. Это часть истории любого древнего города. Нет ни в одном старинном городе места, где кто-то не был убит или похоронен.

8. Воля родственников
Не уверен, что при создании СССР Ленин руководствовался волей родственников. При жизни он ставил интересы партии и государства выше личных интересов людей. Более того, культ своей личности он позволил создать еще при своей жизни. Не противился ему. Думаю, он не был против такого рода памяти о себе.

Я всерьез и на самом деле не вижу причин для предания тела Ленина земле.

Впрочем, как вариант, можно было бы предать тело земле, а в мавзолее оставить восковую фигуру, как напоминание о самом страшном периоде нашей истории, когда все человеческое в людях старались мумифицировать, подчинив людей высшей цели, вопреки всему, что они чувствовали и во что верили.

руки

Царь, Мужик и волшебная варежка

Как-то раз в тридевятом царстве тридесятом государстве сел на трон Царь. И так ему там понравилось, что он и два сел и три и много лет после того.

- Я, - любил говорить Царь, - коль сказал, что пришел царствовать на время, то и буду на время. На все время.

Царь на то и царь, чтобы на троне сидеть, да всех других от трона отпихивать. К этому народ был привычен, потому и не удивлялся. Да и царь был неплохой, тиранил в меру, воровал вдоволь. Хороший был. Уж получше прежнего, который ни тиранить толком не мог, ни воровать.

И вот в один год взбрело Царю такое странное развлечение. Повадился он у крестьян еду изымать. То капусту с огорода ночью выкрадет, то козу уведет, то гуся каретой раздавит. А крестьяне – как ни в чем не бывало. Царя любят, не ропщут, и, что невероятно, от голода не помирают.

Больше всего Царя удивлял Мужик, чей хлипкий дом стоял прямо через речку от дворца. Государь даже специально с трубой телескопической за ним следил – мужик довольный, радостный, песни поет, по вечерам на гармони играет и вроде ни капли не похудел.

Однажды решил Царь у Мужика выведать, откуда у него такое веселие. Нет ли где тайных запасов крестьянских, о которых Царь не знает. Ведь есть же где-то тот тайный погреб, из которого крестьяне раз за разом достают что-то, чем кормятся.

Переоделся Царь тщательно. Поверх короны косынку повязал. Сапоги алые гуталином намазал. Брошь золотую на спину перевесил. Охранников по другой стороне улицы пустил. Не узнать Царя.

Вечерком пришел Царь к Мужику на завалинку. Про тайные клады крестьянские выведать.

- Скажи мне, Мужик, - молвил Царь, - откуда у вас у мужиков столько сил берется? Вон Царь у вас и капусту тащит, и коз ворует, и гусей давит. А вам все нипочем. Откуда сытость у вас такая?

Посмотрел Мужик на Царя, усмехнулся, да и выболтал все как на духу.

- Есть, - говорит Мужик, - у нашего народа волшебная варежка. Стоит ее раскрыть и все в нее попадает. И терема большие там появляются, и столы от яств ломятся, и жизнь там прекрасна и мила

- Прямо в эту варежку сыпется? – удивился Царь.

- Именно. И чем больше варежку раскрыл, чем больше в сторону дворца твоего смотришь – тем больше в эту варежку падает. Оттого, мил человек, жизнь для нас такой прекрасной кажется.

Вот обрадовался Царь, вот оживился.

- А где бы и мне такую варежку достать?

- Да бери, для хорошего человека не жалко, - Мужик сходил в дом и вернулся к Царю со старой варежкой. – Ты, главное, шире ее разевай.

Примчался Царь во дворец и ну варежку разевать. И так ее раскроет и эдак – никакого проку. Не появляется в варежке ни еды, ни сокровищ – ничего такого.

Осерчал Царь, велел седлать коней и во главе своей армии поехал за реку к Мужику. Приволокли Мужика к государю служивые, под ноги бросили в лужу грязную, да батогами пару раз хлестнули.

- Как ты смел, Мужик, Царя своего обмануть! Нет в твоей варежке ничего волшебного. Ни сокровищ, ни погребов – нет там ничего.

Стукнул себя Мужик по лбу, залился слезами.

- Ой. Я ж самое главное забыл! Надо, чтобы ты в избушке моей ночь пожил. А я чтоб день во дворце подневал.

Обрадовался Царь, что секрет таким простым оказался. Велел поменять местами себя и Мужика немедля. Хоть и плохо было в мужицкой избе, но варежка зато была получена.

Однако ни ночью, ни даже утром не заработала волшебная варежка.

Разгневанный Царь пришел ко дворцу и начал стучать в ворота. Вышел к нему Мужик со своими теперь уже служивыми. И объяснил, что совсем скоро все заработает. И будет у Царя не хлипкая хибара, а дворец из чистого золота. Уже через месяц все появится. И обрадовался Царь и вернулся опять за реку.

В конце месяца, когда дворца не появилось, Мужик пообещал царю дорогу новую и поля урожайные и дождь бриллиантовый. Через год все точно будет.

Год близился к концу. Мужик жил во дворце. А Царь жил в мужицкой хибаре. Голодал. Болел. Трудился тяжко, до мозолей. Но грела его волшебная варежка, которую он не забывал открывать шире, когда Мужик во дворце ему новое обещание давал. И это дивное настоящее волшебство давало ему силы играть, плясать, да не замечать разрухи по сторонам.

Через год, когда Царь уже и забыл о дворце своем и вернуть его не надеялся, дверь хибары открылась и вошел Мужик.

- Ну что, Царь, теперь-то ты увидел силу варежки волшебной?

Царь кивнул. Мужик вернулся домой, а Царь стал собираться в хоромы. Перед отъездом одарил правитель Мужика возом капусты, козой и тремя гусями (позже их всех он назад выкрал) и вернулся во дворец.

А во дворце с каждым днем ослабевала вера Царя в силу варежки. Наверняка Мужик его – государя – обманул. Не может же быть такого, чтобы годами плясать, танцевать, да верить пустым обещаниям. Вдруг с чужбины кто народу голодному помогает? Иначе откуда у подданных столько терпения?

Вытащил Царь из сундука старую трубу телескопическую и стал следить за Мужиком пуще прежнего. Перестал Царь верить в силу волшебной варежки.

А зря.



руки

О втором фронте США в Европе во время Второй мировой

Алексей Пушков с утра пораньше проснулся и упрекнул сегодня американцев в том, что они открыли второй фронт только в 1944 году:
https://twitter.com/Alexey_Pushkov/status/620583161752326144

Ладно бы он был советским школьником времен СССР, но вроде же нет. Да, нам в наши советские времена все время говорили, какие вредины эти американцы, что тянули до 1944 года. И да, у меня тоже в моем детстве скапливалось эдакое раздражение к США. Мол, вот они сидели на печи и смотрели, как советы дерутся, а потом в последний момент, когда уже победа была у нас в руках, открыли второй фронт.

Только правда в том, что для США это был действительно второй фронт, и даже отчасти третий.

С декабря 1941 года Америка воевала с Японией. Это была война всерьез, которая требовала значительных ресурсов, ибо проходила в Тихоокеанском регионе, где огромную роль играли корабли, авиация. И открытие второго фронта в Европе требовало бы для США усилий на два фронта в буквальном смысле этого слова.

Тем не менее США от такой войны не отказались и с 1942 года начали помогать британским войскам в Африке, к 1943 году высадившись уже и в Италию.

Все это время США еще и сопровождали конвои, которые доставляли помощь СССР. Конвои шли в Россию и через Антантику и через Тихий океан.

И опять же, ведя кампанию с Японией, сражаясь в Африке и Италии, США еще нашли силы помочь СССР и в центральной части Европы, высадившись во Франции в 1944 году.

СССР, напомню, не открывал свой второй фронт - с Японией. Не открывал до августа 1945 года. И понятно, почему.

Так уж сложилось, что реально сопротивляться союзу Германии, Японии, Италии и других государств могло на тот момент лишь три державы - Россия, Великобритания и США. СССР стал страной, переломившей ход войны. Но на мой взгляд несправедливо упрекать США в том, что они мол с 1944 года только в войну вступили. Это неправда.

Страны-победители сделали в той войне максимум. СССР мог бы не выстоять, если бы на других фронтах перестали сражаться наши союзники, если бы не сражалась стойко Англия, если бы США спасовали.

Мы в России будем помнить всегда, кто в те трудные времена был нашим союзником.