oleg_kozyrev (![[info]](http://p-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif){kind=small} oleg_kozyrev) wrote,@ 2006-08-21 14:15:00 |
|
| Entry tags: | мемуары, проза, путч |
Где я был 19-21 августа
15.
Мирные минуты и часы у костра с песнями под гитару периодически прерывались построениями. Чаще всего говорили о возможности штурма, о том, что начались передвижения военной техники. Таких тревожных моментов было много. Особенно сильным напряжение было в ночь с 20 на 21.
Следует отдельно отметить информационную среду внутри живого кольца. Во-первых, нам старались рассказывать все, что было только можно, что происходит в стране, в Белом доме и вокруг него. Во-вторых, многократно пытались пресечь возможные провокации. Один из руководителей обороны предупредил всех о том, что будет попытка распространить спиртное среди защитников белого дома, и что спиртное может быть отравлено. Сейчас я понимаю, что эту информацию возможно немного и преувеличили, но главное – результат. А в результате – абсолютный сухой закон внутри кольца. Никакого спиртного.
Мы не очень хорошо слышали речи на митингах, но и тут о защитниках была забота. Периодически в окне выше нас появлялся кто-то с мегафоном и зачитывал последние новости. Дополнительно из этого же окна вниз сбрасывались листовки с информацией об Указах Ельцина, о происходящем в России и в мире.
16.
Конечно, много общались. Кто-то вспоминал, как разворачивал троллейбусы до того, как попасть в ряды защитников. Кто-то описывал, что творилось в предшествующий день в других частях столицы. Из тех дней я запомнил новое для меня радио «Эхо Москвы». На улице можно было встретить человека с поднятой рукой, в которой он держал маленький приемник и вокруг человека – толпу тех, кто слушает.
Отдельное воспоминание.
Раннее утро. Нас выстраивают в цепь, говорят, что сейчас, скорее всего, будет штурм. Мы открыли сумки с противогазами, взяли в руки нашу штатную арматуру.
Не знаю, кто о чем думал, но вот честное слово, в моей голове была только одна мысль: «мне сейчас очки снять, или потом успею?».
17.
Флаг.
Я не фанат символов. Но что было, то было. Новый российский флаг, который реял где-то в вышине, для нас действительно был образом новой обновленной России, которую мы тогда пришли защищать. Но какая-то наша часть и тогда, и возможно на всю оставшуюся жизнь все же будет принадлежать и другой стране – СССР. И кто знает, может быть в том, как мы были искренни, как бились тогда за идеалы, была доля и заложенного в нас советского максимализма? Все может быть.
Но после августа 1991 года мы обрели новые символы нашей свободы.
Если есть одна вещь, о которой я жалею в те дни, так это то, что мы так и не видели того концерта, который шел с другой стороны здания.
Хорошо хоть музыка немного доносилась до нас.
18.
21 числа наступил перелом. Все больше хороших новостей доносилось до нас. И одна из них была связана с Горбачевым.
«Где Горбачев?» - главный вопрос улицы.
Почти все понимали, что Михаил Сергеевич не просто так «заболел». И довольно быстро распространилась информация о том, что его удерживают насильно. И именно возвращение Горбачева в Москву было для нас символическим завершением обороны.
19.
И все же и последняя ночь была тревожной.
Помню, опять же утром, было еще одно построение. Говорили что-то о снайперах в ближайшем здании. К домам направилась группа защитников. К счастью, сообщение оказалось ложным.
Это был последний напряженный эпизод обороны.
20.
И вот всем выдают благодарности защитникам Белого дома за подписью Бориса Николаевича Ельцина. К тем, кто был во внутреннем кольце обороны, вышел в камуфляже один из руководителей обороны и дополнительно подписал благодарность и от себя, на том же листе.
С этим листком на сердце, с противогазом через плечо и арматуриной (на память) в руках мы возвращались назад. Подошли к тоннелю, где погибли ребята. Увидели кучу людей, цветы, надписи и темные пятна на асфальте. Постояли немного и поехали назад.
Днем в общежитии к нам в комнату ворвался замдекана с криком «где вы были? Почему нарушили запрет?». Но в те дни многое менялось. Благодарность Ельцина спасла нас от санкций. Ну а несколько позже по стране прокатилась паника бывших коммунистических функционеров. Страна избавлялась от ветхого рубища, ставшего тесным молодой стране.
И конечно никто не посмел не наградить тех, кто погиб, став на пути военной техники. Может быть, жизни этих ребят спасли и наши жизни. Может быть, их смерть отрезвила тех, кто был готов уничтожить много больше людей.
21.
ГКЧП сейчас некоторыми воспринимается как нечто несерьезное, почти бутафорское. Но в те дни все отнюдь не говорило о легковесности их слов. Танки, БМП, солдаты на улицах. С оружием солдаты. И кто знает, к чему могло привести наличие ядерного оружия в их руках? Сотни тысяч людей на улицах Москвы доказали, что больше не хотят, чтобы выбор делали за них. В те дни мы определяли свое будущее. А может быть и будущее всего мира.
22 числа впервые приму участие в мероприятии, посвященном событиям тех дней. Почему не принимал участие раньше? Не буду лукавить. Я достаточно иронично отношусь к своему вкладу в августовскую победу демократии. И наверняка восемнадцатилетний мальчишка был больше обузой, нежели пользой для защитников Белого дома.
Почему мы победили?
Потому, что было неравнодушие. Мы знали, что никто вместо нас не отстоит то, что было нам дорого.
Потому, что были лидеры, которые были рядом. Которые не сбежали за рубеж. Которые жили теми же чувствами, какими жили и мы.
Потому, что у многих людей в погонах была офицерская честь.
Потому, что Россия не хотела единства ценой железного занавеса.
И знаете, мне кажется, и сегодня мы можем побеждать. Если неравнодушны, если, будучи лидерами, слышим тех, кто верит в нас, если храним честь, если будем идти к единству страны не через цепи и оковы, а через ее свободу.
Спасибо всем, кто был неравнодушен тогда. Спасибо всем, кто остается неравнодушным и сегодня.
oleg_kozyrev 21.08.2006
